
笔法记—林海钟的太行山纪游

文：付晓东

作为北宋山水画的开山大师五代时期隐居在太行山的荆浩（850\856 年——923\936 年）所撰写的《笔法记》，上承谢
赫“六法”，后启两宋传灯，是中国画笔墨语言确立，丹青向水墨转型，人物画向山水画重心转移的枢纽性的关键文献。荆
浩是业儒后隐的画家，能诗文，善文辞，由此形成了中国传统整个绘画样式、技术路径、审美价值和艺术精神的不同走
向，区别于丹青绘的水墨画的发展路径，“遂为绘画正宗”（黄宾虹语）。《笔法记》在历史时间中留存版本众多，真
伪考辨众说纷纭，学界主要观点为书有渊源，流传有绪，而非臆造。其观点与儒道思想结合之深，来自实践体验之切，后
世影响之大，即使去其名亦是绘画实践思想史上不能绕过的扛鼎之作。书中所提出的核心价值“真”，评价标准的“六
要（气、韵、思、景、笔、墨）”与“四品（神、妙、奇、巧）”，笔法中的具体要求“四势（筋、肉、骨、气）”与“二
病（有形病、无形病）”， 结合林海钟太行山纪游创作为线索，与他的山水画创作实践互相验证，从而进行深入阅读。并
在西方图像学和风格论在 AI 算法取代之后，回到水墨山水画独立的原点，对绘画的根本问题重新思考，找到中国传统
之中所蕴藏着的另外一种现代性的可能。

荆浩《笔法记》开篇即问“子知笔法乎？”引出以下三个问题

一、“真”与“气、韵” 
“图真”和“气化论”乃是荆浩的核心观点。荆浩提出“度物象而取其真”，意指穷尽经验万物之名相而究其真。“不
可执华为实”，物像的华彩即外在的形式与内在的实质不是一回事，分属两个层面，否定形式意义的唯一性。而是要把
握其中的虚实之度，得其法，方可得真。“似者得其形，遗其气，真者，气质俱胜”。气不可能停留在形式层面，是生
化万物的关系总和，“真”具有宇宙生化结构和质料实在的双重意义。“气质俱胜”，即是“质有而趣灵”（宗炳），气
和趣都是依附在质之上的，通过华（画）来表现，而又不可执于华。

“真”在荆浩的《笔法记》中是画者所追求的本体状态，是有形有质的气化世界的本体。天地本为混沌一气，顺乎阴
阳变化而成其形构。唐代的内丹学家认为宇宙的真相乃是一个真气周流的世界，宇宙的真相就是气，称为“真元之
气”。“真”是一气孕化，生气、生机。万物真相，是不空之气铸造的生命精神。一个气化的世界体现于实体的物质世
界之上，也就是“图真”的本意。如何体察真？荆浩提出了“嗜欲者，生之贼也“的观点，把绘画作为一种自我技术，通
过一系列对思想、精神、行为、存在等方式的自我控制，从而达成自我转变，才能与自然承接，以获得智慧、完美、自
由、超越的“真人”的状态。“真”即是一个道德自我的重新觉醒，从秩序化的道德世界迈向天理世界的途径。

“真“字在许慎《说文解字》中释为“仙人变形而登天也，从匕，从目，从乚；八，所乘载也。”

《道德经》二十一章“惟恍惟惚……其中有精，其精（气）甚真”，四十一章“质真若渝”。五十四章“其德乃真”。

《庄子》《齐物论》“无损益乎其真”，“道恶乎隐而有真伪”，《大宗师》“反其真”，《天道》“极物其真，能守
其本”，《秋水》“谨守而勿失，是谓反其真”，《山水》“见利而亡其真”，《渔夫》“真者，精诚之至也，真在内
者，神动于外，是所以贵真也，真者，所以受于天也，自然不可易也”。“真”与道、气、自然、无为、德性等概念相
关联，内在的指向一种天道，不可易的自然之本性，道既是真，内在的生命、气韵为真，朴实无华、自然而然，见利而
亡，远离人伪为真。“真人”对应于得道升仙者，真宰、真知、真性、真画等概念也经常出现。

在儒家经典中《庄子·秋水》的“真者，精诚之至”中“真”的概念被置换成了“诚”。《中庸·治国篇》中“诚者，天
之道也；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。“《周易》中的“阴阳二气”所孕化的宇
宙生命也更接近于本源意义上“真”的观念。“生生之谓易，一阴一阳谓之道”，“生生不息”映现着一个真实的世界，“气”则
成为万物本源处的生命动能。汉学家方闻指出：“在古代中国人眼里，绘画就如同《易经》中的象，具有造物的魔力，画
家的目标在于把握活力与造物的变化，而不仅仅是模仿自然。”

唐末也是南宗禅盛行之时，禅宗的“立处即真”，“真即实，实即真”，也指出了“真”是存在本身即是意义。此心即
佛，即心即佛。林海钟多年受禅法影响，经常用六触体验来描述绘画的状态，在作画的即刻，感官极近精微，瞬间的时
刻在体验中被无限的拉长，心外无物，凝神注一。外界观其作画如同镜头快进，而其自身则如老僧补纳，丝丝分明。正
是《笔法记》中所说：“气者，心随笔运，取象不惑。韵者，隐迹立形，备仪不俗。”如何才能“不俗”？荆浩又说“嗜
欲者，生之贼也。明贤纵乐琴书图画，代去杂欲”。把琴书图画作为一种自我技术，通过日常的自我管理，去除各种奢
欲，繁琐矫饰，遗物忘我，返归与自然和谐的境界，洗心进入无我无外精神陶冶的状态。如同《庄子·达生》中的佝偻
丈人承蝉，吕梁丈夫游水，梓庆削木为鐻，都谈到不能把外在的评价系统置于关注自我和客观事物之前，是对外在权利
系统的一种颠覆、限制，只有同过掌控自我的内在与真理系统联系到一起的时候，才能获得真正的自由。

韦宾《唐朝画论考释》（第五章）中谈到：“然画之‘真’如何？人之真贵在顺其自然，物之真贵在得其原质，画之真
曰‘气质俱胜’。则知画以‘气’为本，以形为末也。何者？质者，形也。实即言气也。故其华画之辩，真似之别，皆
归之于‘气’也。”
“真”作为荆浩画论里的最高价值，具有内向性的道德和精神取向，是通达气韵的途径，人得真而生气韵，物得真而俱
气质。图真即是得天地之气，又是得人之本性与天地契合，借由画家个人的神韵气力，由此气韵生焉。北宋郭若虚《图
画见闻志》中专有“气韵非师”一篇，“窃观自古奇迹，多是轩冕才贤，岩穴上士。依仁遊艺，探賾钩深，高雅之情，一
寄於画。人品既已高矣，气韵不得不高；气韵既已高矣，生动不得不至。所谓神之又神，而能精焉。凡画必周气韵，方
号世珍。”这里将道德世界与天理世界互相连接，气韵乃是绘画之中个人道德和精神世界修炼的再现，需经过自我体认
和实践方可得实现，是艺术家不断打磨的内在心性的展现。在回归透彻的认识自我的本真之后，以无伪去掉复杂概念和
固有思维的惯性投射，将自由的自我与自然万物本质的天理世界相应，方可得其“真”。

二、“笔、墨”与“四势”
“笔、墨”乃是《笔法记》六要中的要点，对笔墨体系的深入挖掘，继承和发展，也是林海钟绘画中多年来所探索的重
要成就。“笔者，虽依法则，运转变通，不质不形，如飞如动。墨者，高低晕淡，品物深浅，文采自然，似非因笔”。又
以用笔“四势”来深入规范， “凡笔有四势，谓筋、肉、骨、气。笔绝而不断谓之筋，起伏成实谓之肉，生死刚正谓之骨，迹



画不败谓之气，故知墨大质者失其体；色微者败正气，筋死者无肉；迹断者无筋；苟媚者无骨。”

为什么“笔墨”会成为中国画固有的属性？在中国画的现代性变革中，不断的成为讨论的焦点？最后只能以“水墨”的
材料属性来取代以“笔墨”为核心的中国画的称谓。那么毕加索用毛笔和宣纸绘画就是水墨吗？王冬龄用丙烯和亚克
力材料书写就不是书法吗？“笔墨”与中国艺术的自我建构、自我训练和自觉成熟有关。笔墨是一种生命的形式。从
汉代和魏晋南北朝时期，书法首先完成了艺术的自觉，建立了自身的语言体系。汉代章草脱离实用性功能，草圣张芝
使书法成为书写者的个性表达。真正全面的自觉是行、楷和今草，即“今体”的出现，王羲之丰富变化而俱有审美理
想的书法体系，成为了书法自觉的代表，也成为了后世发展的根基。东汉中期崔瑗的《草书势》、东汉末期蔡邕的《篆势》、
《笔赋》，赵壹的《非草书》等，提出了“势”这一重要概念，《笔法记》的“四势”则承袭了此说。魏晋南北朝书
论最重要的概念就是“笔”，笔的自身质量和抽象组合，生成“笔迹”，如“笔迹精熟”，“笔迹流怿”，“笔迹精佚”，“笔
迹过鄙无法度”，“唯以笔迹得名”等。笔与力量结合，“笔力惊绝”，“笔力过于子敬”，“极有笔力”。对具体
笔法的总结，“轻拂徐振，缓按急挑，挽横引纵，左牵右绕，长波郁拂，微势缥缈”（西晋成公绥）。南朝王僧虔《笔
意赞》中描述了具体要求，“骨丰肉润，入妙通灵。努如植槊，勒若横钉。开张风翼，耸擢芝英。粗不为重，细不为轻。纤
微向背，毫发死生”。南北朝书论重要的概念有笔、法、骨、势、自然、工夫等词汇，筋最高，其次为骨，肉为最末，是
批判的对象。“筋胜之书含蓄，书技难度大，书品高；骨胜之书外于形，次之；肉书又次之”。“多力丰筋者圣，无
力无筋者病。”（刘涛《中国书法史魏晋南北朝卷》）绘画理论的著作也稳定化，普遍化，宗炳的《画山水序》，王
微的《叙画》，谢赫《古画品录》等，奠定了中国画的理论体系。对笔对要求则有“以一管之笔，拟太虚之体”，“骨
法用笔”，“动笔新奇”……到了唐代张彦远的《历代名画记·论顾陆张吴用笔》说清楚了“一笔画”的来历。“昔
张芝学崔瑗、杜度草书之法，因而变之，以成今草。书之体势，一笔而成，气脉通连，隔行不断。唯王子敬明其深旨，故
行首之字，往往继其前行，世上谓之一笔书。其后陆探微亦作一笔画，连绵不断。故知书画用笔同法。张僧繇点曳斫拂，依
卫夫人《笔陈图》，一点一画，别是一巧，钩戟利剑森森然，又知书画用笔同矣。国朝吴道玄古今独步，前不见顾陆，后
无来者，授笔法于张旭，此又知书画用笔同矣。张既号‘书颠’，吴亦为‘画圣’，神假天造，英灵不穷。众皆密于盼际，我
则离披其点画；众皆谨于象似，我则脱落其凡俗。”

通过溯源，可以看到《笔法记》中所谈对笔的要求，“不质不形，如飞如动”即是对用笔独立审美的追求。“骨法用笔”即
是有力，“一笔画”即是有筋。“笔者，虽依法则，运转变通”，法则就是用笔之法度，“变通”则是黄宾虹所谓“平、留、圆、重、
变”之中的“变”字。这一点又是林海钟笔法的特点，画面上“一点一拂，皆出惊奇”，以刀法入笔的有质量的点划，如
铁钩银划，笔势与组合摇曳生姿，顾盼多情，妍美而有力量。经过三十余年的锤炼，形成了自己独特而完善的笔墨结构。

笔法与其说是一种技术系统，不如说是如何控制身心的对时间体验的方式，是一种自我操练和自我塑造的方式。在当
下的时间过程中，凝神、注力、关注笔与笔之间连贯而复杂变化的关系，使精神的频率透过柔软的毛笔纤维万豪齐力，而
古人所达到的精神自由的高度则留存在笔迹之中。这也是为什么禅宗和尚的临终绝笔凝聚了其一生的觉悟，中国传统
则透过一根线的打造和磨练，而抵达精神体验的阈值。书法成为一种生命的形式，并且与中国画的结合，在中国的历
史上出现，并不是偶然，是在西方的形体、图像和色块基础上建立和发展出来的另外一个精神力量的出口，一条独立
的审美体系和自我训练的身心道路，依赖笔的运用所建立起来的生命力和精神微妙的结构。用笔亦是一种高难度的实
践技艺，无论是从自我技术，审美规范，还是精神觉悟方面，成为被现代主义革命泼出去的脏水里的孩子，需要我们
在回看传统的时候，重新审视和对待。林海钟笔精墨妙的探索和其他在用笔上不断实践的艺术家们，为我们当代人打
开来依然可以进入古人探索自我的路径，通过自我技术，训练身心，从而达到的自由状态。

《笔法记》中云：“水晕墨章，兴吾唐代”，其墨法依然以染色视之。林海钟在此基础上，结合后继历代的画论，则
提出“笔即是墨，墨即是笔”，用墨、用色亦需有笔的观点。唯有在墨中用笔，才能如石涛所言“墨海中绽放光明”，其
实践在荆浩的基础上已有推进。

三、“思、景”与“四品”
《笔法记》中云：“思者，删拨大要，凝想形物。”是关于整幅作品的主观性的取舍经营位置，和凝神观想式的感悟
意境的营造，“景者，制度时因，搜妙创真。”这里有格物穷究山川之理的意思，遍及诸物像之妙，进而透显真相。四
品是对“思”和“景”的进一步评判标准的阐明，其最高标准是“神者，亡有所为，任运成象”。表现了具有道家意
旨符合的天道自然而然的生化概念。一切以无为而为的混沌组合的偶然性概率生成，是一种自然状态下的生成运动。可
以理解为阴阳之气化现而来，是一种先在之理。“妙者，思经天地，万类性情，文理合仪，品物流笔”。则强调了山
水画自上而下理性观看世界的视角。荆浩对松、柏长势特征结合“比德说”进行了详细论述，对楸、桐、椿、栎、榆、
柳、桑、槐不同树种形质各异的生物多样性的观察，峰、顶、峦、岭、岫、崖、岩、谷、峪、溪、涧等地形地质的观察，雾
云烟蔼的气象现象观察，说的是天地万物的经验内容所成，表现了一种尊重客观经验和自然规范，基于万物性相之体
相二分的结构，观察天地万物自然生成之理，从天理化现到山水图景，俱有儒学义理的世界观特点。“奇者，荡迹不
测，与真景或乖异。致其理偏，得此者，亦为有笔无思”。结合荆浩后面对其他画者的评价，可见他对“思”与“理”的
重视，现实与理论世界的秩序变得十分重要，强调山水画的自然生成的秩序世界和现实途径，也对与真景违背的乖异
的审美取向表达了一定程度的批判。“巧者，雕缀小媚，假合大经，强写文章，增邈气象。此谓实不足而华有余。”对
于工巧小媚和僵化作伪的强烈鄙视，把作品内在的与大道契合提到了绝对的位置上来。现象的背后的真相是超越一切
色相的“性”、“理”、“道”，非一切表面上的工巧所可及。

比较稍晚的宋代画论郭熙的《林泉高致》中对山水境界的描述：“君子之所以爱夫山水者，其旨安在？丘园，养素所
常处也；泉石，啸傲所常乐也；渔樵，隐逸所常适也；猿鹤，飞鸣所常亲也。尘嚣缰锁，此人情所常厌也。烟霞仙圣，此
人情所常愿而不得见也。……然则林泉之志，烟霞之侣，梦寐在焉，耳目断绝，今得妙手郁然出之，不下堂筵，坐穷泉壑，猿
声鸟啼依约在耳，山光水色滉漾夺目，此岂不快人意，实获我心哉，此世之所以贵夫画山之本意也。不此之主而轻心
临之，岂不芜杂神观，溷浊清风也哉！”

山水于五代两宋期间，即尽性、达理，亦可通情，于离世绝俗之地，舒隐逸遁世之情。这也是林海钟一种基本的心灵
状态，古仁人之规范于多年来的研习之中竟一一破境，于山川中探究穷理，颐养烟霞之志，乃是安置人生的一个恰当
处。伴着对《笔法记》的阅读和理解，品读林海钟数次太行山之行的满纸灿然的精彩画作，还有范厉老师所剪辑对太
行山行旅的视频纪录和高津在全世界图书馆拍到的历代《笔法记》的版本，邀约我们进入到林海钟所打造的体道之所，造
化之境。

                                                 
                                      2023 年 8 曰 13 日于杭州


